A Aída

Me cuentan un secreto

que siento que ya conocía.

En la calle aún quedan

tres gatos y la lluvia.

Mereces un cuento

sin hadas y con magia,

de esos que escuecen

porque nunca acaban

porque son de verdad

porque se inventan solos.

Va a quedar, por fin,

la prueba de que existes.

Nunca es tarde para gritar,

morderte las uñas,

depilarte las cejas,

cantar a la luna,

leer a Tolstoi o a Borges.

El final abierto,

la respuesta que

nunca llega.

En casa seguirá el ruido,

pero tú estarás viviendo

y eso sí lo sabes.

El mejor secreto es aquel

que se cuenta con la mirada.

En la calle aún quedan

tres borrachos y la lluvia.

Tómate tu tiempo y escribe

ese desenlace perfecto

de esos que escuecen

porque son excitantes

porque son obras maestras

porque se inventan solos.