Los que se fueron, los que se han ido,

jugueteando al borde del precipicio,

lloviendo a cántaros

sobre acuarelas de paisajes

de madres sin sus hijos

o de hijos perdidos

o de hijos de exiliados.

Los que se han ido 

me recuerdan el odio que tienen,

la poca memoria guardada

en algún libro.

Y mienten pero nos hablan en pasado

porque camuflan los verbos

con las metáforas

a través de la sangre 

y del tiempo.

Los que se fueron 

todavía están entre nosotros

y piensan que no tenemos escapatoria.

Pero nosotros no nos hemos ido:

nuestras mentes siguen aquí, ahora,

primas, hermanas, amigas, unidas

para no perder el norte

más aún

encontrarnos con el sur.

Después de la tormenta 

siempre llegarán los gritos 

sin voces concretas ni nombres propios,

la calma refugiada en cuerpos cambiantes,

el corazón solidario que pide poesía o paz.